我爸是那种「你不说我就当你不需要」的人。我小时候摔了膝盖回来，自己处理了。二十几岁工作压力大到睡不着，也是自己扛。我一直觉得开口就是示弱。后来有次我真的撑不住了，回家躺了三天，他一句话没说，第三天早上给我煮了粥，桌上放着一张纸，写着「钱够不够」。那张纸我现在还留着。原来我爸一直在等，只等我开口。